Как сохранить память?

Нет, я не про склероз и даже не про память на события. Я задаюсь вопросом о памяти на опыт. На тот опыт, который некоторые из нас, увы, не все, приобретают на протяжении жизни и осознают к её концу…

Если вы помните себя в раннем детстве или если у вас есть дети, за которыми вы пристально наблюдали ещё до школы, или если прислушивались к чужим историям на эту тему, то наверняка знаете об одном важнейшем жизненном событии, которое простым языком называется «найти себя».

Большинство из нас, для кого это появление на земле одно из первых, идут по жизни не сами – их ведёт автопилот, судьба, которая знакомит нашу сущность с тем, что и как происходит. Задача человека как можно скорее набраться опыта настолько, чтобы самому взяться за руль и выбирать те или иные улицы и переулки сознательно. «Всё в твоих руках» - присказка хорошая, правильная, но к 80% ныне живущих она не относится, поскольку вы едва ли разрешите пятилетнему ребёнку сесть на место водителя движущегося автобуса, не говоря уж о болиде Формулы-1. Всему своё время.

С другой стороны, когда в нас жива (а она всегда жива, просто мы её не «слышим») память прошлых жизней, нам легче найти себя, то есть продолжить тот опыт, который в нас уже накоплен, благодаря чему появляются настоящие «мастера своего дела», будь то писатели, архитекторы, спортсмены или… нет, не космонавты, конечно… скажем широко: актёры.

Или те же художники. Пожалуй, это одно из наиболее заметных в данном плане занятий. Вы никогда не обращали внимание на то, как некоторые дети рисуют? Большинство водит кисточками под умильное сюсюканье взрослых, а получается курица на трёх лошадиных ногах. Но есть малыши, которые как будто изначально знают, как нужно рисовать. Мы считаем, что знать они точно не могут, поскольку кисть или карандаш им дали в первый раз, однако результаты их первых шагов красноречиво говорят о том, что эти шаги у них далеко не первые. Как же такое может быть? Именно так, как и должно быть. Если человек оказывается в знакомой по прежним жизням и прежнему опыту среде, память былых навыков просыпается быстрее. Нужно только… найти себя.

Мне на эту тему рассуждать проще, потому что я помню… нет, увы, не прошлую жизнь, а как начал писать в этой. Меня с рождения окружали книги. Точнее, книги высились надо мной огромным шкафом. В хрущёвке, где я родился, всё вообще тогда было огромным, особенно потолки. В книжном шкафу было собрано то, что собирал ещё мой дед, включая прижизненные издания Пушкина и второй том «Дон-Кихота» на испанском, изданный ещё при Сервантесе. Дед был детским писателем. Я тогда об этом ещё не догадывался. Мне было года четыре. Отец писателем не был. Он был инженером, хотя должен был бы быть музыкантом. Домашние журналы «Пионер» 1930-х годов стали моим чтивом лет в шесть. Дед, как оказалось, ещё и работал в «Пионере» редактором, чуть ли не главным. Во всяком случае, именно через его руки незадолго перед смертью в 1955 прошла рукопись Лазаря Лагина «Старик Хоттабыч», о чём в статье о нём упоминает Андрей Некрасов, автор «Приключений Врунгеля». Но я не столько о деде, сколько о книгах, которые с тех самых пор, как я научился понимать русский язык на слух, стали неотъемлемой частью моих фантазий. Поэтому мне было года четыре, когда я проснулся раньше всех, сложил стопку листов А4 пополам, прошил корешок ниткой и стал «писать». Писать буквами я стал чуть позже, после пяти, а пока я писал так, как пишет энцефалограмма – строчками кривых линий. Мне был важен процесс. Он был мне приятен, близок и понятен. Хотя получившееся мог «прочитать» только я, чем мне и пришлось заниматься всё утро, рассказывая домочадцам о том, о чём повествовал мой первый роман.

Многие из вас, уверен, могут привести немало подобных примеров из собственной жизни. Кто-то вынужден работать бухгалтером, хотя руки тянутся к плите и готовке всяких вкусностей. Кто-то с утра до ночи торчит в школе учителем, хотя рука тянется к мольберту, а нос оживает при запахе гуаши. Кто-то… короче, скажем мягко: не все занимаются тем, к чему у них призвание.

Но я не о призвании. Я о том, что ещё выше, что нас всех в нашей виртуальной игре под названием «жизнь» объединяет. О технологии. Как постепенно становится понятно, наш тренажёр создан так, что часть прежнего опыта мы забираем с собой в новое воплощение. Однако при этом, похоже, мы по-прежнему не самостоятельны в выборе и тактике – отбор памяти происходит помимо нас, а алгоритм «судьбы» прописан так, что мы далеко не всегда, о чём я только что говорил выше, можем его результатами воспользоваться. Видимо, кто-то за нас посчитал, что полученного в одном воплощении достаточно, в следующем лучше попробовать что-нибудь новенькое, чтобы в итоге наша живатма, наша «божественная искра», наша истинная сущность, настоящее Я, развивалась многогранно.

Последнее время меня это заставляет задуматься о другом. Как «обмануть» систему? Как самостоятельно сохранить память своего опыта как, чтобы сознательно «забрать» её в нетронутом виде в следующем воплощении. Просто представьте себе на секундочку, что вы рождаетесь и уже не тратите время на постижение старого-нового, а сразу знаете то, что знали к концу предыдущей жизни. Скольких ошибок можно было бы избежать! Сколько времени можно было бы сэкономить, не тратя его на все эти дурацкие школы и институты, которые не дают ничего, кроме «образования», от которого потом ни тепло, ни холодно, а на постылой работе всё равно приходится переучиваться! Вы бы уже знали, скажем, ответы на те вопросы, которые рассматриваются на этом сайте, знали бы, как создаются кумиры, из-за чего и как ведутся войны, кто и зачем пишет историю, кому нужна наука в том теоретическом виде, в каком она существует вот уже больше сотни лет и многое, многое другое. Вы бы смогли тратить время не зря, а на познание чего-то нового, ещё более важного, отталкиваясь от уже познанного. Вот что стало бы настоящим прогрессом, которого так боятся те, кто не первый век поставлен следить за тем, чтобы загоны нашей фермы не расшатывались, а калитка была надёжно заперта на щеколду.

Поэтому у меня вопрос к вам, вопрос, который требует не скоропалительного ответа, а размышлений: каким образом в этой жизни можно изловчиться и где-нибудь зарыть «капсулу памяти» для потомков, то есть для самого себя из будущего? Ведь даже если, скажем, мои скромные произведения «переживут века», как я в новом воплощении сумею понять, что они именно мои. По «близости восприятия автора»? Или представьте человека, который впервые заходит в ту же Третьяковку, застывает столбом перед одной-единственной картиной и начинает вспоминать – а то и по наивности рассказывать – о том, как писал её в такой-то обстановке и при таких-то обстоятельствах. Да он же первый решит, что сошёл с ума, не дожидаясь, когда ему об этом скажут слушатели. Мы так «образованы», поскольку зашорены и не умеем думать шире той коробки, в которую нас посадили, если переделывать расхожие англицизмы.

Если у кого-нибудь родятся интересные идеи – как передать самому себе свой опыт через посмертие, через смену мерности – пожалуйста, высказывайтесь.

Здоровья и благополучия!